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Resumen: Hasta bien entrado el siglo XVIII, la imaginación gozó de una especificación 
estética. Esto implicaba que, como perteneciente al ámbito de la aisthesis, 
tenía una misión en el conocimiento. Sin embargo, la operación cartesiana 
de separación de imaginación e intelecto puro —operación que es estética, 
cognitiva y, en el límite, política— no pasó desapercibida. Desde entonces, 
los senderos del conocimiento han tendido a bifurcarse, dando lugar a una 
razón que se contrapone a la imaginación y a un fantasma refractario al 
concepto. Confinada con el correr del tiempo al dominio del arte, donde 
también quiso expulsarla Platón, la imaginación debió resignar su 
pertenencia al reino de la lógica y de la estética. Sin embargo, un análisis 
atento de las Meditaciones cartesianas nos revelará hasta qué punto un 
discurso filosófico que se presume libre de fantasías se encuentra 
íntimamente contaminado por aquello mismo que quiso expulsar, lo que 
demuestra la imposibilidad de la dicotomía irreductible de imagen y 
concepto, de imaginación e intelección. La apuesta por uno o por otro lleva 
irremisiblemente a su contrario, predispone a la razón a trocarse en 
fantasía, y a la fantasía a diluirse en esqueleto racional. La mise en scène 
barroca de las meditaciones cartesianas es la demostración palmaria de esta 
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Abstract: Up until the late 18th century, the imagination enjoyed an aesthetic 
specificity. This location within the realm of aesthesis implied the 
imagination had a specific mission in knowledge. However the Cartesian 
operation of separation of imagination and pure intellect —operation that is 
aesthetic, cognitive and, in the limit, politics— did not go unnoticed. From 
then on, the paths of knowledge have tended to fork, giving rise to a reason 
which is opposed to imagination and to a phantom, antithetic to knowledge. 
Confined in the realm of art (from where Plato also wanted to banish it), 
imagination had to forego its place in the realms of logic and aesthetics.  
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A close reading of the Meditations on First Philosophy will nonetheless 
reveal how a philosophical discourse which believes itself free of fantasies is 
intimately contaminated by the very thing it wanted to banish, which 
demonstrates the impossibility of the irreductible dichotomy of image and 
concept, of imagination and intellectual apprehension. The choice of one or 
the other leads inexorably to its opposite, predisposes reason to become 
fantasy, and fantasy to dilute in a rational outline. The baroque mise en 
scène of the Cartesian Meditations clearly demonstrates how reason cannot 
dissociate itself from it sensory origin. 
 




 Hasta bien entrado el siglo XVIII, la imaginación gozó de una especificación 
estética. Esto implicaba que, como perteneciente al ámbito de la aisthesis, tenía una 
misión en el conocimiento: la de proveer de imágenes a la mente; la de participar, 
junto con la idea, de la constitución de un saber específicamente humano. Y no es que 
sólo se limitase a colaborar con él: para el entendimiento receptivo de Aristóteles (el 
nous pathetikos) no habría siquiera idea sin imagen. Hasta Kant, la función de la 
imaginación conoce diversas trasfiguraciones. La vemos pasar de artífice de 
fantasmas a fuente de ilusiones necesarias, de indicio infalible del conocimiento a 
puente de los ámbitos irreductibles de la sensibilidad y el concepto. No es menester 
poner nombre a los responsables de tales mutaciones, pero si del alma como morada 
de las imágenes pasamos a las reglas que unifican lo discontinuo y de ahí al 
esquematismo, sabemos bien a quienes nos estamos refiriendo. Desde tales indicios, 
la imaginación se encargará de hacer el resto.    
Sin embargo, hubo un momento en que pudo imaginarse que su especialidad no iba a 
ser el conocimiento sino el arte; que la imagen tenía que encontrar su lugar, ya no en 
la mente de los seres pensantes sino en cuadros y pinturas; que debía migrar de la 
esfera de la estética, como teoría de la percepción, y del de la lógica, territorio de la 
pura razón, al dominio del arte. Hubo un momento en que quiso exonerársela de todo 
compromiso con el conocimiento filosófico, en que fue relevada de sus tareas como 
cómplice indispensable de la pura intelección. Si ese momento es la modernidad en su 
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fase emergente —pasaje del Renacimiento a la Época Clásica, para mentar el periodo 
que va del XV al XVII— podríamos coincidir, con Ferraris2, en que tal vez esa 
asignación resulte precipitada y esquemática, demasiado general: precisamente es en 
esos siglos que se asiste a una recuperación de la imaginación y de la fantasía que 
incorpora elementos retóricos y sensibles al arte de razonar. Los Principi di scienza 
nuova de Giambattista Vico (1725) son un ejemplo de ello3.  
No obstante, la operación cartesiana de separación quirúrgica de imaginación e 
intelecto —que hasta las Reglas (1628) cooperan en relativa armonía— no pasó 
desapercibida. Desde entonces, los senderos del conocimiento han tendido a 
bifurcarse, dando lugar a una razón que se opone a la imaginación y a un fantasma 
refractario al concepto. Lo que este trabajo explora es la escena textual en el que 
ese acto audaz de separación tuvo lugar. Pues pese a que el exilio de la imaginación 
del ámbito del conocimiento no tardará en revelarse insostenible y vano —Hobbes, 
Vico, Hume, Kant e incluso Hegel y Husserl, todos desde tradiciones y con sesgos 
muy diferentes, reconocen su potencia productiva o reproductiva, según sea su lugar y 
su función— dará lugar a un prejuicio concomitante, difícil de erradicar: el que 
concibe a la imagen como una pintura y al pensamiento como una brisa clara y 
fluente; o el que hace a la razón un instrumento inescrupuloso y calculador, y a la 
imaginación una facultad tan ociosa como libre. Porque se la imaginó proclive a caer 
bajo la tiranía despiadada del logos es que quiso destinársele un espacio propio, al 
amparo de sus propios excesos: el espacio del arte, del juego y del sueño. Pero lo 
cierto es que, contraviniendo ese prejuicio, la imaginación se cuela por donde quiere e 
impera allí donde más duele: en la construcción de una inteligencia, de un saber, que 
nada tiene que ver con insensatez o sinrazón. Hasta qué punto un discurso filosófico 
que se presume depurado y libre de toda potencia imaginante se encuentra 
                                                 
2 Ferraris, Mauricio, La imaginación. Madrid: Visor, 1996. 
3 Vico, Giambattista, Principios de una ciencia nueva en torno a la naturaleza común de las naciones 
(trad. de J. Carner). México D. F.: FCE, 2006. Véase además Damiani, Alberto, Domesticar a los 
gigantes. Sentido y praxis en Vico. Rosario: UNR Editora, 2005, y Schaeffer, John, Sensus Communis. 
Vico, rethoric and the limits of relativism. Duke University Press, 1999. 
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íntimamente contaminado, por así decir, por aquello mismo que quiere expulsar, 
es el interrogante que encabeza este trabajo. Y es que, cada vez que esta 
contraposición osó enunciarse en favor de alguno de sus términos —ya de la 
inteligencia, ya de la imaginación— no sólo llevó a efecto la realización de aquello 
mismo que negó, sino que supo hallar su contrapunto filosófico. La operación 
platónica de expulsión de los poetas, vicarios de la phantasía, encuentra en el ver de 
la Idea su propia refutación inmanente y en el intelecto pasivo de Aristóteles su 
derrota. Lo mismo puede decirse de Descartes quien, aún declarando que concebimos 
los cuerpos por la facultad de entender y no “par les sens ou par la faculté 
d’imaginer”4, reintroduce en modo oblicuo los poderes de la imaginación, mostrando 
indirectamente que en su capacidad de articular planos y de producir pliegues, ella es 
capaz de colaborar con la razón y anudarse en concepto.  
¿Habremos de creer que es por obra de un malabarismo azaroso, de una jugada artera 
del destino o mejor, de un malicioso genio empeñado en las artes del engaño, que 
aquel cuya carta de presentación es el cogito en su versión más despojada e impasible, 
conozca al mismo tiempo una inversión tal que de pronto lo hallemos vestido, en bata, 
frente al fuego? ¿Cómo es que un tipo de discursividad que se pretende ascética se 
ofrezca en un escenario tan poblado de imágenes y figuras para desplegar su 
histrionismo? Quizá se extraiga de ello una lección: la de la imposibilidad de la 
dicotomía irreductible de imagen y concepto, de imaginación e intelección. La apuesta 
por uno o por otro lleva irremisiblemente a su contrario, predispone a la razón a 
trocarse en imagen, y a la imagen a diluirse en esqueleto racional. La simple 
enunciación de la polaridad impulsaría a los contrarios a traspasar uno en otro, como 
la nada y el ser en devenir. Y en la elección implícita de uno de los términos —donde 
el elegido desplaza, eclipsa o enarbola su superioridad frente al otro— un binarismo 
                                                 
4 Descartes, René, Méditations métsphysiques. Traduction de Michelle Beyssade. Paris: Librairie 
Général Francaise, 1990 [incluye el texto latino], p. 81. Los textos en idioma español se citan a pie de 
página y pertenecen al volumen Descartes. Obras escogidas, trad. de E. de Olaso y T. Zwank (en 
adelante O.E.), Buenos Aires: Charcas, 1980. 
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ético, e incluso político, a decir de Jameson5, que procede por cortes, exclusiones y 
pronunciamientos, hace sus elecciones o insinúa sus preferencias.    
La puesta en escena barroca de las meditaciones cartesianas es la demostración 
palmaria de esta imposibilidad de la razón de sustraerse a su origen sensible. O tal vez 
habría que decir: a su marca o huella originaria, matriz común de imagen y concepto. 
Esa anotación6 sea tal vez el origen perdido de ambas. Como para los fisonomistas lo 
es la línea a partir de la cual logran componer el rostro de una persona. O como los 
sonidos y las letras en el jardín de Platón, notae escritas en el alma. En tal sentido, la 
posición de Descartes contrasta con la de Vico, para quien la imaginación es un modo 
privilegiado y originario de acceso a las cosas: los primeros hombres no fueron 
“racionales” sino poetas. Pero la mera enunciación de la fórmula nos catapulta al otro 
extremo. Y así como no nos es posible pensar en un triángulo sin el recuerdo de una 
nariz, tal vez no nos sea posible imaginar el perro de las tres y cuarto si el perro en sí 
no se nos cruzara en el camino.  
*** 
Este trabajo intentará mostrar cómo los discursos que se empeñan por  permanecer 
inmunes a los poderes de la imaginación, son los que con más fuerza la reintroducen, 
pese a ellos. Dentro la tradición clásica, Platón es un ejemplo de ello. A su 
contrapunto con Aristóteles nos referiremos someramente en un primer apartado. En 
cambio, abordaremos con más detalle la reflexión cartesiana sobre la imaginación en 
las Meditaciones. En este caso, la tesis antes planteada intentará ganar su apoyo no 
sólo a través de lo expresado efectivamente por Descartes, sino en la indagación de 
                                                 
5 A este respecto, resulta útil la distinción de Coleridge, puesta de relieve por Jameson, entre 
imaginación y fantasía, pues enuncia un binarismo al interior del propio binarismo de razón e 
imaginación. En ambos casos, el primer elemento es claramente “superior” al segundo: mientras que la 
imaginación tiene capacidad de unificar e idealizar, la fantasía es errabunda, efímera e incoherente, útil 
para la creación de figuras retóricas. Pero la imaginación, a su vez, no es tan “libre” como la capacidad 
de la mente de percibir sin auxilio de figuras. Véase: Jameson, Fredric, Valencias de la dialéctica, 
Buenos Aires, Eterna cadencia, 2013, p. 33 ss.   
6 Ferraris, op. cit., p. 26. 
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los pliegues de su discurso, en la exploración del marco que encuadra su exposición. 
La hermenéutica de una auténtica mise en scène pondrá a la vista hasta qué punto el 
texto cartesiano está atravesado, formal y conceptualmente, por la complicidad 
involuntaria entre imaginación y concepto. El propósito, en este apartado, es doble: 
consiste no sólo en mostrar cómo la imaginación se encuentra diseminada a lo largo 
de las Meditaciones metafísicas y del Discurso del método, e incluso propuesta como 
ejercicio metodológico del cogito aún cuando se intente conjurarla, sino que además 
pretende hacer ver cómo ese recurso hace de Descartes una figura exponencial del 
barroco7, pese a él: es el destino de las elecciones forzadas de todo binarismo —
elecciones que, en el límite, suscriben una apuesta política: la que se inscribe en la 
pureza de las formas incontaminadas (ya sea raciales, éticas o de género) o en 
barrocas y claroscuras concavidades. Lo que este trabajo entiende por barroco formará 
parte de esa mostración.  
 
Pintores, escribas y fantasmas 
Los antiguos no ignoraron los poderes de la imaginación. Reflejo y traducción de la 
sensación, la phantasía no alcanza en el corpus platónico el rango de episteme, por lo 
que su destino es similar al de la aisthesis: permanecer en el ámbito de la ilusión8. La 
República es por demás explícita: con el phántasma nos hallamos lejos del reino de la 
verdad, “pues alcanza muy poco de cada cosa”9. Este “muy poco” es la apariencia. 
Sabemos cuánto Platón se esfuerza por conjurar el poder de hechizar y desviar de la 
verdad de las imágenes10. La distinción, por su parte, hecha en El sofista, entre un arte 
                                                 
7 Nos hemos referido en extenso a esta cuestión en Rossi, María José, Fernández Muriano, Nicolás, 
“Descartes: entre el Renacimiento y el Barroco”, 2012, en: www.proyectohermeneutica.org. 
8 Platón, Teeteto (trad. de Marcelo Boeri). Buenos Aires: Losada, 2006, 152c. 
9 Platón, La República (ed. bilingüe, trad. de J.M. Pavón y M. Fernández Galiano). Madrid: Instituto de 
Estudios Políticos, 1949, 598c. 
10 La condena de la imagen es al propio tiempo la de la phantasía o phántasma, nociones de escaso uso 
en el corpus platónico, pero que pueden ser acopladas a las más extendidas de aisthesis y doxa. Es ante 
todo su carácter de símil lo que hace que la imagen se contraponga a los entes verdaderos. En la medida 
María José Rossi 
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que produce imágenes semejantes (eídola) y una técnica fantástica que produce 
apariencias o simulacros, que apenas alcanzan a ser simple impresión de similitud o 
imitaciones descuidadas —y que comprenderían las imágenes habladas (legómena) o 
discursos— no invalida lo que es un primer resultado de la operación platónica por 
excelencia: la de circunscribir al arte, al terreno de la falsedad, todo lo que es producto 
de la imaginación.  
La asociación de phantasía y pintura se refuerza en Filebo, con el añadido de que ella 
se da (recurso usual en el corpus platónico) a través de un juego de metáforas que 
subvierte la pretensión del concepto de operar por sí mismo sin el auxilio de 
imágenes:   
Sócrates- Acepta, entonces, la presencia en nuestra alma de otro artífice 
al mismo tiempo.  
Protarco. -¿Quién? S.- Un pintor que, después del escribiente, pinte en el 
alma las imágenes de lo dicho. P. -Pero ¿cómo y cuándo? S. -Cuando un 
hombre, tras haber recibido de la visión o de cualquier otro sentido los 
objetos de la opinión y de los discursos, mira, de alguna manera, dentro 
de sí las imágenes de estos objetos. 11 
 El pasaje nos deja advertir que ese pintor interior invocado por Platón, cuya tarea sigue a la 
del escribiente, no es otro que la phantasía, encargada de poner en imágenes, o mejor, de 
ilustrar, las huellas escritas por aquél. Pero, ¿por qué sería necesaria la actividad del pintor, 
por qué no bastarían las notae de los escribas? Destinada a operar en ausencia de los 
objetos, una vez desvanecido todo rastro de sensación, sólo la phantasía o la pintura es 
capaz de proporcionar placer al alma. Un placer que reside precisamente en el trabajo del 
pintor en  cuanto tal, en la pura actividad independiente de cualquier sujeción exterior. Lo 
                                                                                                                                            
en que puede contener en su interior una imperfección o una deformidad −y convertirse falaz y 
demoníaca− la imitación es el mal, y es allí donde se cifra el destino del arte en la polis. Véase Marcos, 
Graciela E., Díaz, María E., (Editoras) El surgimiento de la phantasía en la Grecia Clásica. Buenos 
Aires: Prometeo, 2009. 
11 Platón,  Diálogos. Obra completa. Volumen VI: Filebo. Timeo. Critias. (trad. de M. A. Durán). 
Madrid: Gredos, 1992/2002, 39d 
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que Hegel va a exaltar posteriormente como potencia y dominio de imágenes en la mente, 
como inteligencia activa que halla en esta actividad su potestad y su más alta libertad, 
encuentra aquí su enunciación primera12. Pero además no basta con leer: es necesario ver. 
No es suficiente la tarea del escriba. Las marcas que deja su trazo deben ser ilustradas para 
su mejor intelección. Lo que sugiere, además, que las opiniones que pueblan la mente distan 
de ser meras fotografías: son una elaboración compleja que involucra a más de uno. Pero 
con escriba o sin él, en el museo del alma sólo el pintor interior, en la medida en que puede 
presentarnos la imagen, parece estar en condiciones de alcanzarnos esa clase de placer 
anticipatorio que se liga a todo hecho por venir.         
La pintura se invoca para ser denostada. En La República, otra vez, Platón utiliza 
alternativamente las voces de phainómenon, phantasmatos y eidolon para referirse a 
todo aquello que excede lo real en sí, la verdad (alétheia): 
−Atiende ahora a esto otro: ¿a qué se endereza la pintura hecha de cada 
cosa? ¿A imitar la realidad según se da o a imitar lo aparente 
(phainomenon) según aparece (phainetai), y a ser imitación (mímesis) de 
una apariencia (phantásmatos) o de una verdad (alétheia)? –De una 
apariencia (phantásmatos), dijo. –Bien lejos, pues, de lo verdadero está 
el arte imitativo; y según parece, la razón de que lo produzca todo está 
en que no alcanza muy poco de cada cosa y que esto poco es un mero 
fantasma (eídolon).13 
 
Los entes verdaderos se contraponen por igual a fenómenos, apariencias y fantasmas. 
Ahora bien, si la imitación es el mal, lo cierto es que, gracias a una curiosa ley 
inmanente a la doctrina platónica, no existe ningún bien que no derive de la imitación. 
La proscripción de la imitación es, únicamente, la del artista, rival del artesano, así 
como el sofista lo es del filósofo. Pero como el artesano también colabora en las 
                                                 
12 Hegel, G. W. F. Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas. Trad. de E. Ovejero y Maury. Madrid: 
Alianza, 1997, §455. 
13 Platón, Rep. 598b. Nótese que el traductor reserva el término “fantasma” sólo para eídolon. 
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tareas de reflectar lo perfecto, nada impediría afirmar que el mundo sea también una 
obra de arte que se deja duplicar. Por otra parte, si consideramos que eídolon 
desciende directamente del verbo eido (ver y saber), cuya voz media es “dejarse ver, 
mostrarse” —y que en aoristo (oido) puede traducirse por “he visto, por tanto sé”— 
concluiremos que la condición del saber es la visión, y que toda visión depende de un 
aparecer, de un hacerse visible del eidos. Dato curioso: como la parte apetitiva del 
alma está situada, según podemos leer en Timeo14, en el bajo vientre, el hígado es 
puesto por los dioses a su lado, para que, por brillante y liso, pueda reflejar los 
pensamientos y apaciguar sus ardores. La comparación es más que elocuente, pues 
entonces esa parte del cuerpo resulta ser “como en un espejo que recibe los contornos 
y hace ver las imágenes”15. La parte inferior del alma está así en contacto con la 
verdad al reflejarla, al reflectar las figuras (los contornos) que traerán el alivio de lo 
verdadero, aunque después, como aclara, “corresponderá al hombre sensato discernir 
con la facultad de razonar todas las imágenes que han sido vistas”16.  
Saber, finalmente, es haber visto. El conocimiento se encuentra sometido a un modelo 
visual. Por eso, en la traducción latina, phantasía (lo que se muestra) es imaginatio o 
visio, trasposición que asume íntegramente la concepción aristotélica de que no hay 
pensamiento sin imágenes, sin fantasmas (phantasmata). Sabemos que la tradición 
clásica aristotélica reserva a la imaginación un lugar de privilegio: “La imaginación 
(fantasía), por su parte, se distingue de la sensación y del pensamiento, aunque no se 
da sin aquella ni la upolexis (acto del pensamiento discursivo), sin la imaginación”17. 
Contemplativa e impasible, es decir, desprovista de emoción, ella no sólo permite ver 
las cosas como si fuesen pinturas, sino que además proporciona el ejemplo adecuado, 
es capaz de mostrarnos el eidos sin la hyle. En Aristóteles la imaginación ilustra (da el 
ejemplo adecuado), especifica (deja ver la especie) y retiene lo ausente (idealiza), 
identificándose con la memoria. Siempre activa, nunca es en potencia, como pueden 
                                                 
14 Platón Timeo (trad. de C. Eggers Lan). Buenos Aires: Colihue, 1999, 70d. 
15 Platón, Tim., 71b. 
16 Platón, Tim., 72a. 
17 Aristóteles, De anima (trad. de A. Llanos). Buenos Aires: Leviatán, 1983, 427b, p. 126. 
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serlo los sentidos: lo es cuando produce una imagen; cuando, de manera voluntaria y 
asociada a la memoria, la evoca; o cuando, de manera involuntaria, la hace reaparecer, 
como en los sueños. La imagen tiene además una función indiciaria y de proyección 
hacia el futuro: quien pueda ver una antorcha en movimiento, es capaz de inferir que 
el enemigo está cerca y tomar decisiones, como si lo tuviera ante los ojos18. Sin 
embargo, así como hay fantasmas útiles y verdaderos, los hay también falsos, pues la 
imaginación puede ser engañosa: “Sin embargo, la imaginación no puede identificarse 
con ninguna de las operaciones que son siempre verdaderas como la ciencia y la 
intelección, pues la imaginación es engañosa”19. Pero ello sucede cuando la fantasía, 
que exige la luz como condición de visibilidad, se halla, al igual que la inteligencia, 
oscurecida por la pasión, la enfermedad o el sueño. “Y puesto que la vista es el 
sentido por excelencia, la fantasía (imaginación) ha extraído si nombre de faós (luz) 
ya que son luz nada puede verse”20. 
 
Filósofos y soñadores  
El primer intento moderno por conjurar el poder de la imaginación se produce con 
Descartes. En efecto, es sobre todo en ese texto fundacional de la modernidad, en las 
Meditaciones Metafísicas, donde se la opone tajantemente a la razón y a la pura 
intelección. Y si bien otros textos del autor se refieren al tema —como El Mundo 
(1630), escrito que marca la primera restricción de la imaginación a la matemática y la 
física, el Discurso del Método (1637) y las Pasiones del alma (1649), en el que 
reconoce su capacidad para conducir las pasiones— las Meditaciones marcan una 
primera inflexión respecto del tema.  
En un extenso estudio dedicado a esta cuestión21, Dennis Sepper señala que la 
aversión de Descartes hacia la imaginación, que hasta la época de las Reglas no era 
                                                 
18 Aristóteles op. cit., p. 144, 431b 2-8. 
19 Aristóteles, op. cit., p. 129, 428a 15 
20 Aristóteles, op. cit., p. 130, 429a. 
21 Sepper, Denise, Descartes's Imagination: Proportion, Images, and the Activity of Thinking. 
University of California Press, 1996. 
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considerada fuente de error, se da a partir de 1637, cuando en el universo cartesiano se 
reagrupan en modo diferente los poderes de los sentidos, la imaginación y el 
intelecto22. Sutilmente asociada a la falsedad y al reino de las vanas ilusiones, como 
cuando soñamos despiertos, la imaginación es definida en la Segunda Meditación 
como la capacidad de producir la visión de imágenes o figuras: “imaginer n’étant rien 
d’autre que contempler la figure ou l’image d’une chose corporelle”23.  
Definido el objeto (la corporalidad), nace la sospecha, pues puede suceder, nos dice 
en lo que sigue, que todas estas imágenes, y en general todas las cosas que se refieren 
a la naturaleza del cuerpo, “sólo sean sueños o quimeras” (rêves, insomnia, según reza 
el texto latino). La conclusión no se hace esperar: “…je reconnais que rien de ce que 
je peux comprendre à l’aide de l’imagination n’appartient à cette connaissance que 
j’ai de moi….”24. Al atribuirle específicamente la contemplación de las cosas 
corpóreas, de su extensión, figura y movimiento, la imaginación quedó del lado del 
cuerpo, cuyo deslinde de la mente constituyó el centro de la operación cartesiana. Lo 
mismo sucede con la fantasía: encargada de retener las imágenes y figuras, 
emparentada, por ello, a la memoria, se acopla a la imaginación pero desde la 
pasividad. Activa y pasiva a la vez, la imaginación reproduce pero también inventa, 
representa cosas que no son, finge, produce combinaciones inéditas entre elementos. 
Es lo que sucede al pintar y al soñar. La comparación, en la Primera Meditación, 
entre sueño y pintura, imagen onírica y representación pictórica —todas ellas, 
producto de la imaginación— resulta más que significativa:  
                                                 
22 Véase para el caso la regla XII: “Finalmente es preciso emplear todos los recursos del 
entendimiento, de la imaginación, de los sentidos y de la memoria, lo mismo para tener una intuición 
distinta de las proposiciones simples que para comparar convenientemente lo que se busca con lo que 
se conoce, a fin de descubrirlas, o para encontrar aquellas cosas que deben ser comparadas entre sí, 
de modo que no se deje de lado ningún recurso de la habilidad humana”. Descartes, René, “Reglas 
para la dirección del espíritu”, en Descartes, O.E., p. 79, en cursiva en el original. 
23 Descartes, René, op. cit., p. 61. [“Puesto que imaginar no es otra cosa que contemplar la figura o la 
imagen de una cosa corpórea”, O.E., p. 227]. 
24 Descartes, op. cit., p. 63 [“…reconozco con certeza que nada de cuanto puedo comprender por medio 
de la imaginación pertenece a ese conocimiento que tengo de mí mismo”, íbidem]. 
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Toutefois il faut bien avouer que ce qu’on voit pendant l’assoupissement 
est comparable à des images peintes qui n’ont pu être inventées qu’à la 
ressemblance des choses vraies, et qu’ainsi ces choses générales-ci au 
moins, des yeux, une tête, des mains et tout le reste du corps, existent, et 
sont des choses vraies, et non imaginaires25.  
 
Llevada al límite de su independencia, la imaginación es combinatoria y 
mimética26. Si bien es completamente autónoma en las infinitas posibilidades de 
combinación y variación, está determinada siempre por una idea sensible o 
inteligible. Deviene así mímesis, copia o representación de una cosa corporal:  
 
Car en vérité les peintres, justement, même quand ils s’appliquent à 
inventer des sirènes et des satyres aux formes les plus insolites, ne 
peuvent leur attribuer des natures de part en part nouvelles et ne font que 
mélanger des parties de divers animaux; ou bien si peut-être ils élaborent 
quelque chose de si nouveau qu’on n’ait absolument rien vu de 
semblable et qui soit ainsi entièrement fictif e faux, il reste toutefois que 
pour le moins les couleurs dont ils le composent doivent être vraies27.  
                                                 
25 Descartes, op. cit., p. 35-37. [“Sin embargo, es preciso por lo menos reconocer que las cosas que se 
nos representan en el sueño son como cuadros y pinturas que no pueden estar formados sino a 
semejanza de algo real y verdadero, y que así, por lo menos, estas cosa generales, es decir, los ojos, una 
cabeza, las manos, todo el resto del cuerpo, no son cosas imaginarias, sino verdaderas y existentes”, 
O.E., p. 218]. 
26 Pavesi, Pablo E. “Del cuerpo figurado a la unión amorosa. Servidumbre de la imaginación en 
Descartes”. Entre pensar y sentir. Caudia Jauregui (editora). Buenos Aires: Prometeo, 2010, 51-74. 
27 Descartes, op. cit., p. 37 [“Pues, en verdad, aun cuando los pintores se aplican con el mayor artificio 
a representar sirenas y sátiros mediante formas raras y extraordinarias, no les pueden atribuir, sin 
embargo, formas y naturalezas enteramente nuevas, sino que lo que hacen es solamente cierta mezcla y 
composición de miembros de diversos animales; o bien si su imaginación es quizá lo suficientemente 
extravagante para inventar algo tan nuevo que jamás podamos haber visto nada semejante, y que así su 
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De este modo, la libre invención, el fingimiento, la pura potencia creativa se 
combinan aquí con su capacidad mimética, con su servidumbre respecto de los 
cuerpos: la cosa imaginada pertenece irremediablemente al campo de lo visible, al 
ámbito de lo corpóreo. Pensar, en cambio, como se irá develando a lo largo de las 
Meditaciones, es percibir con la mente: “…car, puisque j’ai maintenant reconnu que 
les corps mêmes sont perçus non pas à proprement parler par les sens ou par la faculté 
d’imaginer, mais par le seul entendement…”28. A diferencia de la imaginación, que 
aún en sueños debe rendirse a la contundencia del objeto percibido por los sentidos, lo 
propio del puro pensamiento es esa capacidad de operar en ausencia de todo objeto. 
De ahí que, como hija dilecta de la pura intuición, la actividad metafísica trascienda el 
orden de los cuerpos, sea pensar más allá de esquemas y figuras.  
El lector de las Meditaciones puede, sin embargo, sucumbir a la perplejidad. El texto 
parece plagado de falsos rodeos. Pues en varias oportunidades, a lo largo de su 
recorrido, se nos dice que la imaginación forma parte del pensamiento: “…toutefois la 
puissance même d’imaginer existe effectivement et fait partie de ma pensée”29. No 
obstante, el ejemplo de la cera deja en claro cuál es el tipo de visión encargado de 
juzgar con distinción:  
 
N’est-ce pas ce que j’imagine, à savoir que cette cire peut passer d’une 
figure ronde á une figure carrée, ou de celle-ci à une figure triangulaire? 
Pas du tout; car je comprends qu’elle est capable d’innombrables 
changements de ce genre, et pourtant je ne puis, par l’imagination, en 
                                                                                                                                            
obra represente para nosotros algo puramente imaginado y absolutamente falso, por lo menos los 
colores, con los que componen, deben ser, sin duda, verdaderos”, O.E.,, pp. 218-219]. 
28 Descartes, op. cit., p. 81[“…no concebimos los cuerpos más que por la facultad de entender que 
existe en nosotros, y no por la imaginación ni los sentidos”, O.E., p. 232. Nótese que la traducción 
castellana opta por el verbo “concebir”; el original en latín reza: “intellectu percipi”]. 
29 Descartes, op. cit., p. 65. [“…sin embargo, esta potencia de imaginar no deja de existir realmente en 
mí, y forma parte de mi pensamiento”, O.E., p. 228]. 
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parcourir d’innombrables; par conséquent cette compréhension ne 
s’accomplit pas par la faculté d’imaginer 30. 
 
Capaz de concebir diferentes apariencias, la imaginación no puede abrazar la variedad 
infinita de cambios que un cuerpo como la cera es capaz de asumir, del mismo modo 
que no es capaz de imaginar los mil lados de un quiliágono, como va a observar en la 
Sexta Meditación. Solamente el intelecto es lo suficientemente poderoso como para 
concebir la unidad de la sustancia a través de sus múltiples apariencias. Y es el mismo 
intelecto el que concibe la existencia de las infinitas posibilidades que caben a esa 
unidad, independientemente de lo que puede ser sentido o imaginado. El intelecto 
trasciende las limitaciones de los sentidos y de la imaginación. Y en esta 
trascendencia radica su poder. Aun cuando el expediente del genio maligno invocado 
en la Segunda Meditación para poner a prueba la fiabilidad del pensamiento 
matemático sea un producto de la imaginación, el filósofo insiste finalmente en que el 
momento de la evidencia debe darse sin la aquiescencia de la imaginación: “Aussi je 
reconnais que rien de ce que je peux comprendre à l’aide de l’magination n’appartient 
à cette connaissance que j’ai de moi et qu’il en faut détouner très scrupuleusement 
l’esprit pour qu’il perçoive lui-même le plus distinctement possible sa nature”31.  
Pero lo más importante, quizá, es que la imaginación no sea convocada para la 
elucidar la esencia de nuestra mente, no sea esencial para pensar el pensamiento. Para 
el pensar del pensar: “J’ajoute à cela que cette puissance d’imaginer qui est en moi, 
                                                 
30 Descartes, op. cit., p. 71. [“¿Acaso no imagino que esta cera, siendo redonda, es capaz de volverse 
cuadrada, y de pasar del cuadrado a una figura triangular? No, por cierto, no es esto, puesto que la 
concibo capaz de recibir una infinidad de cambios semejantes y no podría, sin embargo, recorrer esta 
infinidad por medio de mi imaginación y, por consiguiente, este concepto que tengo de la cera no se 
verifica por medio de la facultad de imaginar”, O.E., p. 230]. 
31 Descartes, op.cit., p. 63. [“Y así, reconozco con certeza que nada de cuanto puedo comprender por 
medio de la imaginación pertenece a ese conocimiento que tengo de mí mismo, y que es preciso 
recoger y apartar su espíritu de este modo de concebir para que él mismo pueda reconocer muy 
distintamente su naturaleza.”, O.E., p. 227]. 
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dans la mesure où elle diffère de la puissance intellectuelle de connaître, n’est pas 
requise pour ma propre essence, c’est-à-dire l’essence de mon esprit”32. 
La razón de la perplejidad estriba en la confusión entre visión e imaginación. Como 
señalan Martin Jay y otros comentaristas, Descartes es el padre fundador del 
paradigma visual moderno, la quintaesencia del filósofo visual33. R. Rorty observa 
que el intelecto cartesiano inspecciona entidades modeladas a partir de imágenes 
retinianas34. Nuestras ideas son así examinadas por medio de una mirada [gaze] 
mental e inmutable, característica del paradigma matemático y geométrico al que 
también pertenecía Platón. De este modo, Descartes “es el fundador de la tradición 
especulativa de la reflexividad identitaria, donde el sujeto sólo conoce con certeza su 
imagen especular”35. El tratado La Dioptrique es indicio suficiente del interés 
cartesiano por la visión y los modos de mejorarla técnicamente, lo que explica su 
entusiasmo por las lentes. La importancia asignada a la luz —que luego veremos 
formando parte de la escena barroca— junto a las sutiles diferencias entre lux (fuente) 
y lumen (transmisión), demuestran que ella resulta indispensable a la visión 
intelectual de los objetos36.  
 
Pero no es la imaginación, sin duda, la facultad de la pura intelección. Perdido todo 
compromiso con el conocimiento puro, asociada al cuerpo y cómplice de la fantasía, 
no va a perder ninguno de sus atributos ni dejar de ser una potencia creativa y libre. 
Pero no será convocada a la región donde tiene lugar el verdadero conocimiento. 
Capaz de rodar por su cuenta, lejos de la vista del ojo del amo, de la ley y de sus 
interdictos, va a ser en cambio idónea para las artes de la distorsión y el engaño: “Tout 
                                                 
32 Descartes, op.cit., p. 207 [“Observo…que esta fuerza de imaginar que existe en mí, en cuanto es 
diferente de la potencia de concebir, no es de ningún modo necesaria a mi naturaleza o a mi esencia, es 
decir a la esencia de mi espíritu.”, O.E. p. 271]. 
33 Jay, Martin, Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX, 
Madrid, Akal, 2007 
34 Rorty, Richard, Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton, NJ: Princeton University Press, 
1979. 
35 Jay, op. cit., p. 61. 
36 Jay, op. cit., p. 62-63.  
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comme un prisonnier qui peut-être jouissant dans le sommeil d’une liberté imaginaire, 
quand ensuit il commence à soupçonner qu’il dort, craint d’être réveillé et conspire 
nonchalamment avec ces illusions agréables…”37. 
Los efectos que se siguen de esta imaginación que se hace soberana y vagabunda 
parecen bastante obvios: depurado el conocimiento de todo rastro de imaginación, ella 
va a quedar paulatinamente confinada al reino del arte, lugar que parece reservado a la 
espontaneidad y al juego, muy lejos de la seriedad que caracteriza al concepto. Al 
especializarse, la imaginación quedará recluida en el dominio del arte, al tiempo que 
el arte parece quedar excluido del dominio del conocimiento conceptual. El arte se 
apropia así de un capital que supo pertenecer a la filosofía cuando todavía la metáfora, 
el ingenio y el humor —esos sucedáneos de la imaginación— celebraban sus nupcias 
con el pensamiento. 
 
La escena barroca 
Pero conviene seguir de cerca los pormenores de este operativo cartesiano de 
exclusión de la imaginación y de la fantasía. Bastará para ello con volver a las 
Meditaciones, ese texto fundacional de la modernidad que declara, como hemos visto, 
que la imaginación es innecesaria para el conocimiento. Porque es precisamente allí, 
en ese entramado que ejecuta de manera magistral el acto quirúrgico por excelencia de 
la modernidad racionalista —despojar al concepto de toda huella sensible, mutilar al 
pensamiento de metáforas— que una luz comienza a deslizarse de manera sutil en el 
pasillo que dibujan las letras cuando dejan de amontonarse. Es el momento de la 
certidumbre que se volatiliza apenas comienza la duda. Y el claroscuro se infiltra en el 
cuadro porque las sombras acechan siempre, y no habría sombra sin luz y viceversa. 
Es el momento en que el filósofo declara que no hace pie en el fondo, que ha perdido 
todo soporte firme, o que no sabe si puede estar loco o cuerdo: “et comme si j’étais 
                                                 
37 Descartes, op. cit., p 46. [“Y a semejanza de un esclavo que gozara en sueños de una libertad 
imaginaria, cuando comienza a sospechar que su libertad no es más que un sueño, teme ser despertado 
y conspira con sus ilusiones agradables para aprovecharse más largamente de ella…”, O.E., p. 222]. 
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tombé inopinément dans un profond trou d’eau, je suis tellement troublé que je ne 
puis ni prendre pied dans le fond ni remonter à la nage jusqu’à la surface”38. Ese 
mismo al que imaginamos sentado frente al fuego, cercado por la sombra que el 
propio fuego construye como su otro, asediado por la duda y el desconcierto: “car 
peut-être même pourrait-il se faire, si je n’avais plus aucune pensée, que, sur-le-
champ, tout entier je cesserais d’être”39. ¿Cómo evitar no ser asaltado por los mismos 
fantasmas, no revivir la misma incertidumbre, no estremecerse por temores 
semejantes? ¿Cómo sustraerse al magnetismo de un texto convertido en magistral 
puesta en escena, en el que la ficción se entremezcla con la realidad, en el que las 
imágenes se arremolinan junto a los conceptos, y donde la (tal vez única) ilusión 
óptica sea precisamente la de un pensamiento al que podría accederse sin las coartadas 
de los sentidos, de la fantasía, de la imaginación?  
Por lo pronto, están presentes en las Meditaciones muchos de los elementos por el que 
el barroco del siglo XVII se deja conocer, no sólo en sus construcciones 
arquitectónicas, sino en la pintura, en la literatura, y por qué no, en la filosofía: en 
primer lugar, la escenificación y la teatralización, la pose y las torsiones, que en este 
texto en particular se magnifican a la luz de la descripción espacial del lugar en el que 
se desarrolla la meditación: “C’est donc le moment aujourd’hui: jai delivré mon esprit 
de tous soucis, je me suis ménagé loisir et tranquillité, je me retire dans la solitude…” 
[…] “…que maintenant je suis ici, assis près du feu, vêtu d’une robe de chambre, 
tenant dans le mains cette feuille, et choses semblables”40. La liberación de la 
                                                 
38 Descartes, op.cit., p. 49 [“Y como si de repente me hubiese precipitado en aguas muy profundas, me 
encuentro tan sorprendido que no puedo hacer pie en el fondo, ni nadar para sostenerme en la 
superficie.”, O.E., p. 222]. 
39 Descartes, op. cit., p. 59 [“…pues quizá podría suceder que si yo dejara de pensar, dejaría al mismo 
tiempo de ser o de existir.”, O.E., p. 226]. 
40 Descartes, p. 29 y p. 33[“Ahora pues que mi espíritu está libre de toda clase de cuidados y que me he 
procurado descanso seguro en una tranquila soledad… estoy aquí, sentado junto al fuego, vestido con 
una bata, teniendo este papel en las manos y otras cosas por el estilo.”, O.E., pp. 216-217]. 
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geometría elemental y de todo lo estático, como así también de la simetría y de la 
antítesis entre espacio interno y externo, tienen su lugar aquí41.  
Gilles Deleuze nos hace saber que el barroco incorpora el infinito y el pliegue como 
unidad mínima de la materia, dejando de lado el punto y la línea42. Cierto que la 
geometría de Descartes adhiere a una concepción del espacio y de la materia formada 
por unidades discretas. En ese sentido, la matemática y la geometría cartesianas se 
inscriben aún en el Renacimiento. Pero el espacio narrativo que despliegan las 
Meditaciones anuncia su pertenencia a otro mundo, nos habla de otro momento del 
espíritu. El rasgo del barroco es el pliegue que va hasta el infinito, la superposición de 
planos, la puesta en abismo del punto de vista. Este último recurso —que supo 
trasladarse de la pintura a la literatura y al teatro— tiene su punto de apoyo en la 
noción de reflectividad: dado que el reflejo mantiene con aquello que refleja una 
relación de semejanza, la reduplicación de planos al interior del espacio introduce el 
infinito, poniendo al espectador o al lector al borde del abismo (cuadro adentro del 
cuadro, escena dentro de la escena, etc.). El procedimiento es puesto en juego en las 
Meditaciones con ocasión del argumento del sueño, el cual, recordemos, es traído a 
colación a fin de suspender la fiabilidad de los sentidos en relación con los objetos 
cercanos a nosotros. Descartes nos dice que recuerda haber soñado, reproduce el lugar 
y la circunstancia del sueño, la habitación, el papel en la mano. Pero pronto advierte 
que se halla en una situación similar a la que describe. El contenido del sueño es 
equivalente a lo actual: mundo imaginario y real presentan inquietantes coincidencias. 
El efecto es de desfondamiento: el sujeto descubre que podría a la vez estar siendo 
soñado. Y así al infinito. De este modo, los espacios en los que esos sueños 
transcurren se encabalgan unos con otros y comienzan a proliferar, dando lugar a un 
plegamiento del espacio narrativo. Un sueño adentro de otro sueño:  
 
                                                 
41 Rossi, M.J., Muriano, N., “Cuadros: Estilo lineal y estilo pictórico”. Descartes: entre el Renacimiento 
y el Barroco, 2012, www.proyectohermeneutica.org. 
42 Deleuze, Gilles, El pliegue. Leibniz y el barroco. Buenos Aires: Paidós, 2005. 
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Comme si je n’étais pas un homme qui a coutume de dormir la nuit et 
d’eprouver dans le sommeil toutes ces mêmes choses, ou mêmes 
quelquefois de moins vraisemblables, que ces insensés quand ils sont 
éveillés! Et que de fois l’assoupissement de la nuit me persuade que je 
suis ici, habillé, assis prés du feu, toutes choses habituelles, alors que 
pourtant je suis couché, déshabillé, entre mes draps!43. 
 
La habitación en que se encuentra el cuerpo del filósofo se duplica al superponerse 
con ese otro lugar donde se encuentra el cuerpo del durmiente. Sólo que éste es un 
espacio interior, reflejo de aquél. El registro de lo imaginario queda así subordinado al 
real, o mejor dicho, pendiente de él, hasta el momento en que se descubre que esta 
presunta realidad contundente puede estar adoleciendo de la misma precariedad que el 
sueño: …et que cette stupeur même me confirme presque dans l’opinion que je 
dors”44. El movimiento por lo que todo queda teñido de irrealidad es, 
paradójicamente, resultado del descubrimiento de que habitación y cuerpo soñado 
parecían, al momento de soñar, tan reales como parecen serlo en estado de vigilia. Y 
si bien una sutil diferencia va a salvar al soñador de la incertidumbre —la conciencia 
de que, desde un punto de vista invisible, puede haber otro que lo sueña— no habrá en 
absoluto indicios firmes que permita discriminar el sueño de la vigilia. 
La falta de un criterio firme para delimitar sueño-vigilia se extiende con el barroco a 
otros binomios de la existencia (vida/muerte, locura/cordura, ficción/realidad). Como 
observa Cerezo, “el héroe barroco tiene que resolverse en medio de las apariencias 
                                                 
43 Descartes, op. cit., p. 33-35 [“Sin embargo, debo considerar aquí que soy un hombre y que, por 
consiguiente, tengo la costumbre de dormir y representarme en mis sueños las mismas cosas, o incluso 
algunas menos verosímiles que aquellos insensatos cuando están despiertos. ¿Cuántas veces me ha 
ocurrido soñar de noche que estaba en este lugar, vestido, sentado junto al fuego, aunque estuviera 
completamente desnudo en mi cama?”, O.E., p. 218]. 
44 Descartes, ibídem. [“…y mi asombro es tal que casi llega a convencerme de que duermo”, ibíd.] 
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que lo cercan, en medio de sus dudas y vacilaciones, acertarse en su verdadero ser”45. 
El binomio ficción-realidad vuelve a invocarse, como en Platón, a propósito de la 
pintura. Y Descartes es tan taxativo como aquél: si bien de pertenencia subjetiva, sólo 
los colores parecen sustraerse a la duda y demostrar su realidad, todo lo demás es 
extravagancia, artificio sin asidero en lo real, producto de una imaginación 
descabellada:  
 
Car en vérité les peintres, justement, même quand ils s’appliquent à 
inventer des sirènes et des satyres aux formes les plus insolites, ne 
peuvent leur attribuer des natures de part en part nouvelles et ne font que 
mélanger des parties de divers animaux; ou bien si peut-être ils élaborent 
quelque chose de si nouveau qu’on n’ait absolument rien vu de 
semblable et qui soit ainsi entièrement fictif et faux, il reste toutefois que 
pour le moins les couleurs dont ils le composent doivent être vraies46.  
 
Apólogo de la simplicidad, Descartes no podía sino denostar a la única facultad 
responsable de mezclar y componer para dar origen a lo extraordinario, a lo que puede 
no comprenderse de manera clara y distinta. Que el arte, o más precisamente la 
pintura, pueda hacernos asomar a un universo absolutamente falso y, por lo mismo, 
inventado; que pueda alcanzarnos a la orilla de lo fantástico —donde nada es lo que 
parece— linda con la posibilidad misma de la locura:  
                                                 
45 Cerezo Galán, Pedro, “Homo duplex. El mixto y sus dobles”. García Casanova, Juan Francisco (ed.), 
El mundo de Baltasar Gracián, Filosofía y Literatura en el Barroco. Universidad de Granada, 2003, p. 
440. 
46 Descartes, op.cit., p. 37 [“Pues, en verdad, aun cuando los pintores se aplican con el mayor artificio a 
representar sirenas y sátiros mediante formas raras y extraordinarias, no les pueden atribuir, sin 
embargo, formas y naturalezas enteramente nuevas, sino que lo que hacen es solamente cierta mezcla y 
composición de miembros de diversos animales; o bien si su imaginación es quizá suficientemente 
extravagante para inventar algo tan nuevo que jamás podamos haber visto nada semejante, y que así su 
obra represente para nosotros algo puramente imaginado y absolutamente falso, por lo menos los 
colores, conque los componen, deben ser, duda, verdaderos”, O.E, p. 219]. 
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Et ces mains elles-mêmes, et tout ce corps, mon corps, quelle raison 
pourrait-il y avoir de les nier? Sauf si peut-être je me comparais à je ne 
sais quels fous dont le cerveau est atteint par des vapeurs atrabilaires si 
tenaces qu’ils soutiennent fermement qu’ils sont des rois alors qu’ils sont 
très pauvres, ou qu’ils sont vêtus de pourpre alors qu’ils sont tout nus, ou 
qui’ils ont une têtê en argile, ou que tout entiers ils sont des cruches, ou 
fais de verre. Mais ce son là des insensés, et moi-même je ne paraîtrais pas 
moins privé de sens, si je retenais d’eux quelque exemple pour me 
l’appliquer 47.  
 
Locos, insanos y dementes 
En efecto: sólo los locos podrían confundir lo que resulta tan evidente al sentido 
común. El énfasis puesto en la caracterización de la locura en las Meditaciones habla 
a las claras de cuánto urge depurar el “buen sentido” de todo rastro de insensatez. 
Notemos en principio la secuencia de términos que permiten nombrar a quienes la 
padecen: “insensatos” (el término latino original es insanis), “locos” (amentes), 
“extravagantes” (demens). Como nos hace saber Foucault48, “insanis” son aquellos 
que creen en quimeras, en inverosimilitudes que forja la imaginación. Víctimas de una 
ilusión que tiene su causa en la bilis (en el cuerpo), las extravagancias que imaginan 
(ser reyes, estar vestidos de púrpura, etc.), se acercan a las que crean los pintores 
cuando hacen uso de la misma facultad. El destino de la imaginación va a quedar así 
estrechamente ligado al de la locura, exiliada de la fortaleza de la razón. Vinculada a 
                                                 
47 Descartes, op.cit., p. 33. [“¿Y cómo podría negar que estas manos y este cuerpo son míos? A menos 
que me compare con esos insensatos cuyo cerebro está de  tal modo turbado y ofuscado por los negros 
vapores de la bilis que aseguran constantemente que son reyes, siendo muy pobres, que están vestidos 
de oro y púrpura, hallándose desnudos, o que imaginan que son cántaros o que tuene cuerpo de vidrio. 
Pero son locos y yo no sería menos extravagante si me condujera según su ejemplo”, O.E., p. 217]. 
48 Foucault, Michel, Historia de la locura en la época clásica. Buenos Aires: FCE, 1998. 
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la falsedad y al reino de las vanas ilusiones, a la pura fantasía, la imaginación es 
culpable aquí de invertir el orden de las cosas, de hacer aparecer lo que no es (ser rey 
cuando se es pobre, etc.). Por su parte, los términos “demens” y “amentes” designan, 
para Foucault, a todo sujeto incapaz de actos religiosos, civiles y jurídicos, es decir, 
califican al individuo que no dispone de sus derechos, que no puede prometer, firmar 
convenios, comprometerse para una acción. No son sujetos, en todos los sentidos de la 
palabra. Notemos que hay un cambio de tono cuando se habla de unos o de otros: los 
insensatos son presos de sus propias fantasías y quimeras por tener el cerebro nublado 
de vapor; ellos serían, hasta cierto punto, inofensivos, si no fuese porque podemos ser 
tentados a seguir “su ejemplo”, seducidos por las fantasmagorías creadas por la 
imaginación. Ello nos convertiría en locos, en seres estrafalarios incapaces de sostener 
principios. De ellos urge diferenciarse. El sujeto meditante no debe ser tenido por 
loco. Es un no-loco, pues no hay chance —nos está diciendo Descartes— de que la 
locura pueda ser reveladora de verdad. Es menester separarse de la locura, trazar una 
línea infranqueable, pues ella implica la imposibilidad misma del pensamiento, su 
hundimiento o su fracaso.  
Es sabido que con el discernimiento de los contornos de la locura y de su presunta 
peligrosidad para el dominio completo de la razón, comienza la preocupación por 
aislarla. Si en el siglo XVI se sueña con un asilo, comenta Foucault, cuyas paredes 
aseguren que el mal vegete sin peligro de difundirse y contaminar lo que aparece 
como “claro y distinto”, el siglo XVII los hace realidad. Es la época del gran encierro, 
del surgimiento de los grandes hospitales alejados de toda intención medicinal —no 
están hechos para curar— pues se han convertido en instancias de orden. Espacios que 
alojan la sinrazón y la ofrecen como espectáculo para aleccionar a los que quedan 
fuera, a lo “cuerdos”. Ejemplo negativo que, por circunscrito, no amenaza.  
Estamos lejos de la nave de los locos, del navío imaginado por el Bosco que 
transportaba en la antigüedad a posesos y desequilibrados rumbo al exilio. Estamos 
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lejos de la época en que Meg vagaba libremente por la ciudad49. Sin embargo, es 
precisamente a causa de que la razón va descubriendo su íntima precariedad —y la 
sensación de su amenaza es cada vez más creciente— que se insiste en confinar todo 
lo que resulta amenazante a la razón. O bien: es el propio sujeto el que se recluye en 
sus confines, en una suerte de exilio a la propia interioridad para evitar no sólo la 
acometida de lo que pueda venir de afuera, de los sentidos, sino para resistir el asalto 
de los propios fantasmas internos: 
 
Je fermerai maintenant mes yeux, je boucherai mes oreilles, je détournerai 
tous mes sens; même les images des choses corporelles, toutes, ou bien je 
les effacerai de ma pensé, ou du moins, parce que cela est presque 
imposible, je les compterai pour rien, comme vaines et fausses; 
m’entretenant seulement moi-même et m’examinant plus à fond, je 
tâcherai de me rendre moi même peu à plus connu et plus familier à moi-
même.50  
 
El empeño por amarrar el discurso a la primera persona obraría como expediente para 
evitar la locura. Mantener una atenta vigilancia hacia el yo, seguir de cerca sus 
meandros, no perder de vista el hilo conductor trazado desde el principio: todos esos 
actos visibilizan el esfuerzo por permanecer en la línea recta de la cordura. La primera 
persona exaspera los efectos de la teatralización, pues es a través de esa voz inaudible 
que va modulando los momentos y va preparando en un in crescendo el momento 
                                                 
49 Nos referimos a Dulle Griet, también conocida como La loca Meg, pintura de Pieter Brueghel 
(1562). 
50 Descartes, op. cit., p. 83 [“Cerraré ahora los ojos, taparé mis oídos, no emplearé mis sentidos, incluso 
borraré de mi pensamiento todas las imágenes de las cosas corporales o, por lo menos, ya que esto es 
casi imposible, las consideraré vanas y falsas; y así, ocupándome sólo conmigo mismo, y atendiendo a 
mi intimidad, procuraré poco a poco conocerme mejor y familiarizarme conmigo mismo”. O.E., p. 
233].   
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final, que se llega a esa pretendida voz desencarnada que es el logos. Apunta 
Foucault:  
 
Una “meditación” produce, como otros tantos acontecimientos 
discursivos, enunciados nuevos que llevan con ellos una serie de 
modificaciones del sujeto enunciante: a través de lo que se dice en la 
meditación, el sujeto pasa de la oscuridad a la luz, de la impureza a la 
pureza, de la coacción de las pasiones a la liberación, de la incertidumbre 
y de los movimientos desordenados a la serenidad de la sabiduría, etc. En 
la meditación, el sujeto es alterado sin cesar por su propio movimiento: su 
discurso suscita efectos en el interior de los cuales queda preso; lo expone 
a riesgos, lo hace pasar por pruebas o tentaciones, produce en él estados y 
le confiere un estatuto o una calificación que no tenía en el momento 
inicial. En suma, la meditación implica un sujeto móvil y modificable por 
el efecto mismo de los acontecimientos discursivos que se producen.51  
 
El Discurso del método confirma, por lo demás, esta sutil inversión por la cual se 
entroniza el puro pensamiento con los recursos de la imaginación al tiempo que se la 
desacredita. Construido también en primera persona, los avatares de la vida del 
filósofo nos llevan con la imaginación a los países por él visitados y a esas otras 
regiones del pensar como las matemáticas, las letras o la geometría. Pero lo curioso es 
que el filósofo, con el mismo regocijo con que nos presenta su historia en términos de 
una fábula digna de ser imitada52, nos diga, un poco más adelante, que las fábulas 
                                                 
51 Foucault, Michel, op. cit., p. 357. 
52 “Mais ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou si vous l’aimez que come una fable….”, 
Discours de la méthode. Paris: Libraire Génerale Francaise, 2000, p. 70). Como señala Óscar Barroso 
Fernández, el recurso a la fábula aparece en el libro de Descartes Diálogos sobre los dos máximos 
sistemas del mundo, cuyo interés radica en que nos muestra su concepción del mundo sin empiria: “El 
resultado será un mundo descrito al modo de quien inventa una fábula; mundo imaginado e hipotético. 
En cuanto que deducido matemáticamente, un mundo no fáctico, sino sólo posible, aunque, 
paradójicamente, en todo semejante al nuestro”. Barroso Fernández, Óscar  “Descartes y el barroco. A 
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desorientan el espíritu e introducen la confusión: “Outre que les fables font imaginer 
plusieurs événements comme posibles qui ne le sont point”53. Aporía, una vez más, 
barroca. Lo que nos muestra que el acceso al cogito no es inmediato sino oblicuo; que 
está plagado de falsos accesos, de atajos, de caminos sin salida. Que un laberíntico dar 
vueltas “en torno de” nos impiden llegar o nos distraen en un inacabado deambular. El 
propio texto, con sus luces y sus sombras, hace las veces de deambulatorio en cuyo 
recorrido el filósofo pretende convencernos de lo inmediato, cristalino e intemporal 
que es el acceso al yo.  
O tal vez no haya tal aporía54. Quizá esa misma materialización lo que pone en 
evidencia es que el sujeto no es esa identidad clara y transparente para sí mismo: la 
sujeción a una narrativa y, en definitiva, a un cuerpo, enuncian la imposibilidad de la 
razón de prescindir de la carnadura del significante; como si las formulaciones 
racionales del yo, para funcionar, tuviesen que obedecer a un genio maligno que lo 
instigase a formular su antagonismo en la exterioridad de su enunciación material. En 
cambio, la autoposición del cogito como pensamiento puro descansa en la ilusión de 
su desustancialización, lo que conlleva la degradación de su corporalidad y su 
reducción a res extensa: el cuerpo propio (y también el ajeno) pasa a ser una cosa 
puesta a su disposición. Pero esa ficción encuentra su reverso en el modo en que los 
significantes materiales disponen del cogito y lo encadenan a un decurso que 
contradice su pretensión de ser sujeto puro, o pura expresión, dominio de la idealidad 
de sentido.  
 
¿Cómo participa el propio Descartes en esa narrativa? Ciertamente la comprobación 
de la no coincidencia entre su autoposicionamiento como sujeto —en otros términos: 
                                                                                                                                            
propósito de las partes II y IV del Discurso del método”. Universidad de Granada, en 
ulises.cepgranada.org, 2011, p. 8. 
53 Descartes, op. cit.,p. 73 [Además las fábulas hacen imaginar como posibles muchos acontecimientos 
que de ningún modo lo son”, O.E., p. 139]. 
54 Como observa Michel de Certeu (en Jay, op. cit., p. 67), Descartes oscila entre el eje autorreferencial 
(‘je diz’) y el objetivista (‘vous voyez’), tensión que se hace manifiesta en el Discurso con el empleo de 
una doble retórica: la de la demostración (“presentar mi vida como en un cuadro”) y la de la narración 
(“Pero proponiendo este escrito como una historia, o si les parece mejor, como una fábula”) en la 
misma página.  
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de su identidad simbólica— y los modos de su enunciación, podrían haberlo llevado a 
la demostración de la imposibilidad de una identidad que se precie de pura. Pero esto 
no es así. Si bien lo que pone en evidencia la forma narrativa es, a decir de Zizek55, la 
realidad de un antagonismo que se reprime —y que por reprimido se cuela entre la 
bata y el fuego encendido en la habitación barroca— esa realidad (o ese mensaje) no 
podría nunca ser audible para Descartes sino sólo para nosotros. 
*** 
Como hemos intentado probar, en algunos momentos puntuales de su trayectoria, pero 
no por eso menos decisivos, el pensamiento se ha complacido en trazar dicotomías. 
De modo tal que toda discusión en torno del valor de la metáfora en la filosofía ha 
tendido a asumir como fundada y argumentable, sin más, la diferencia entre imagen y 
concepto. Decir que las metáforas se introducen en el discurso filosófico como si se 
trataran de huéspedes inquietantes es, de hecho, sostener que existe un grado cero del 
pensamiento, un signo desguarnecido e invisible al que, a lo sumo, se puede 
“colorear” con imágenes. Sin embargo, como sucede con Platón y también con 
Descartes, las imágenes se cuelan sin que las llamemos. Aún aquellos los textos que 
declaradamente quisieron expulsar la fantasía, conjurar las metáforas y trazar un 
límite infranqueable entre el arte y la filosofía, entre la razón y la imaginación, 
tuvieron que claudicar ante su fuerza. Similar al destino de todo lo reprimido, su 
retorno parece inevitable, como lo es el del vagabundeo mecánico de la fantasía, o el 
de la imaginación, esa potencia aliada de los cuerpos. Por eso, la decisión respecto de 
esos “intrusos”, de esos “huéspedes inquietantes”, como los hemos llamado, termina 
siendo una política textual. Y una política de la lectura, en definitiva. Sería una tarea a 
futuro, en deuda con una de las potencias más fuertes del espíritu, la de rastrear su 
voluntad pertinaz de permanecer en las tradiciones que con más ahínco han intentado 
sofocarla, en los textos en los que más vivamente se ha visto expulsada, en los 
meandros de una inteligencia que no es, que no sería, que no podría ser descubridora, 
sin esa capacidad única y original de producir una conexión inmediata entre lo que 
                                                 
55 Zizek, Slavoj, El acoso de las fantasías. México D.F.: Siglo XXI, 2009, p. 20. 
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está alejado o es discorde. La imaginación: esa maestra de las combinaciones que 
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